Se fossi una ragazza con le gambe lunghe e i capelli rossi, se fossi figlia di un direttore di banca amante delle buone letture e di una madre colta, elegante e loro abitassero in quel grande appartamento d’angolo al primo piano fra piazza Baracca e corso Magenta, avessero un casale in Maremma e relazioni sociali anche all’estero, se avessi una sorella a Londra, se avessi sposato un americano biondo e risiedessimo a Parigi, in alto, nella luce, in vista della Senna. Se, finita l’università, mi fosse venuto il ghiribizzo di scrivere romanzi e perché mio padre frequentava i buoni ambienti milanesi, il mio esordio avesse avuto successo e l’editore mi avesse subito chiesto un secondo libro, e se scrivere mi venisse facile, facile come l’esistenza, se dopo questo ora andassi a fare un viaggio e raccontassi le mie esperienze alle Isole Fiji, se poi passassi a un romanzo storico e l’uno e l’altro fossero pubblicati entro l’anno, se da ultimo scrivessi anche poesie, anche queste con successo, se per il momento preferissi non avere bambini ma avessi ancora tutto il tempo davanti per fare pure questo, nel caso che me ne venisse il desiderio perché abbiamo i mezzi, la famiglia fa allegria ed è scic apparire in pubblico con dei piccoli al seguito, se avessi la mano felice, se galoppassi al vento come un indiano fino a mollare gli speroni, fino a buttar via le redini, se pensassi sempre positivo.
Ma non è così, non sono alta, non sono rossa di capelli, non abito a Parigi né in piazzale Baracca: abito tre vie più in là, e pensare positivo è solo quello che a tutti raccomanda la manager didattica dell’istituzione dove insegno.
Ma non è così, non sono alta, non sono rossa di capelli, non abito a Parigi né in piazzale Baracca: abito tre vie più in là, e pensare positivo è solo quello che a tutti raccomanda la manager didattica dell’istituzione dove insegno.
